167

‘Up above my head
| hear music in the air
And | really do believe
There' s a Heaven somewhere'’

Het is een treffend beeld. Voor een groep
uitbundige gospelzangers staat een stralen-
de vrouw met een elektrische gitaar. Ze
heeft de blik naar boven gericht, naar

de hemel lijkt het. Ze zingt vol overgave
nummers als Up above my head there’s
music in the air en Down by the riverside.
Wat nog het meest overdonderd is de
manier waarop ze gitaar speelt. Ze laat
hetinstrument janken, scheuren, knallen,
bulderen en gieren. Ze soleert er stevig op
los. Het lijkt haar geen enkele moeite te
kosten, ze speelt haast achteloos. Het zijn
gospels die ze brengt, maar dan gemengd
met een flinke scheut blues, jazz en zelfs

15:?{.52“" : s rock-n-roll, ruim voordat dat laatste Richard, Chuck Berry, Bill Haley en alle
T — genre zo werd benoemd. gitaargoden daarna. Ook in haar privé-
leven trok deze zelfbewuste vrouw zich
Als er één figuur is in de geschiedenis niets aan van de conventies van haar tijd.
van de Amerikaanse muziek die geheel Ze beleefde grote triomfen, met name
ten onrechte vrijwel is vergeten, dan is in de jaren veertig. Maar zo uitbundig
het wel deze Sister Rosetta Tharpe. Hoe als haar eerste jaren waren, zo moeilijk
kon deze van origine gospelzangeres waren haar laatste jaren. Ze werd begra-
ermee wegkomen dat ze tegelijkertijd ven in 1973 in een halflege kerk.
ook wereldse muziek zong? Naast gospel,
jazz, blues en rock-"n-roll zong ze in Sister Rosetta had haar muzikale gaven
New Yorkse nachtclubs schuine liedjes en onvoorwaardelijke geloof in de Heer
als I want a Tall Skinny Papa. Ze had niet van een vreemde. Haar moeder, Katie
grote invloed op alle rockers die na haar Bell, was gospelzangeres en evangeliste

kwamen: Elvis, Johnny Cash, Little voor The Church of God in Christ. Rosie,
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THE CHURCH OF GOD IN CHRIST
The Church of God in Christ is onderdeel
van The Pentecostal Church, een
kerkgenootschap dat weer voortkomt uit
het protestantisme. In Nederland
kennen we het als de Pinkstergemeente.
Belangrijk is de directe ervaring van de
gelovige met God en de kracht van de
Heilige Geest. The Church of God in
Christ ontstond rond 1900 en werd
aanvankelijk vooral door arme zwarte
mensen in het zuiden aangehangen. Het
was daarbij gebruikelijk om de gospels
te ondersteunen met elk instrument dat
voorhanden was. Hoe uitbundiger de
viering, hoe groter het geloof. Ook
‘speaking in tongues’, spreken in tongen,
maakt onderdeel uit van het geloof.
Daarbij is iemand bevangen door de
Heilige Geest en produceert een reeks
van onbegrijpelijke klanken waarmee hij
tot God spreekt. Ook kan God op deze
manier een boodschap doorgeven aan
de gelovigen. Het is een idee dat de
apostel Paulus in de Bijbel verkondigt.
Opvallend is dat ook gelovigen van
Afrikaanse godsdiensten min of meer
op deze wijze met hun goden communi-

Kcereln. /

zoals ze dan nog heet, en haar moeder
verlaten haar geboorteplaats Cotton Plant
in Arkansas in 1921. Ze is dan zes jaar
oud. Katie Bell wil reizend evangeliste
worden, iets wat onmogelijk is als ze met
een man in huis woont. Terwijl haar
echtgenoot aan het werk is, vertrekt het
tweetal onaangekondigd naar Chicago,
om nooit meer iets van zich te laten
horen. Het meisje zou haar vader niet
meer terugzien.

In Chicago aangekomen sluiten ze

zich aan bij de plaatselijke kerk van hun
geloof. Al snel is de kleine Rosie een
sensatie. In een interview in 1958 met een
Franse verslaggever zegt Sister Rosetta
over haar eerste optredens in de kerk: ‘Tk
herinner me dat ik op de schoot van mijn
moeder zat terwijl zij het harmonium
bespeelde. Ik speelde met één vinger
‘Nearer my God to Thee’, terwijl zij de
linkerhand speelde. Mijn gitaarspelen
was toen ook al niet slecht.’

Niet veel later wordt ze op het instru-
ment getild, zodat iedereen een glimp van
het kleine meisje kan opvangen als ze met
haar gitaarspel en gezang de kerk in
vervoering brengt. Kerkganger Geraldine
Gay Hambric herinnert zich in de biogra-
fie Shout, sister, shout van Gayle Wald: ‘Je
kan goed zingen en een mooie stem
hebben, maar als je kan zingen met
gevoel en begrip dan is het een ander
verhaal. En dat is wat ze deed. Hoe jong ze
ook was. Het was een gave, ja.

Vanaf haar tiende begeleidt de jonge
zangeres haar moeder om overal in het
land de blijde boodschap te verkondigen.
Moeder predikt, dochter zingt. Ze trekken
van kerk naar kerk en bouwen een ijzer-
sterke band op. Ze zijn niet alleen familie
maar ook collega’s, geloofsgenoten,
beleven de avonturen die horen bij het
reizen, zijn elkaars schouder om uit te
huilen in tijden van tegenslag en proble-
men.

Dat verandert als Rosetta een lucratief
contract krijgt om op te treden in het
befaamde orkest van Lucky Millender.
Hij leidt een swing- en R&B-orkest dat tot
de meest geliefde in het land behoort. Ze
toeren door het hele land, maar vooral de
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Programma van de Cotton Club
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optredens in de Cotton Club in New York
worden razend populair. De muzikanten
zijn er vrijwel altijd zwart, de toeschou-
wers louter wit.

De avonden in gelegenheden als de
Cotton Club brengen gewaagd entertain-
ment. De danseresjes zijn schaars ge-
kleed, de bewegingen die ze maken
uitdagend en de gezongen teksten zijn
regelmatig, wat je noemt, scabreus. In
haar contract staat dat Rosetta alles moet

zingen wat de bandleider van haar vraagt.

Nummers worden ook op plaat uitge-

DEEP SOUTH

bracht, worden flinke hits en shockeren
de gospelgemeente diep. De expliciete
inhoud laat weinig aan de fantasie over;
luister naar het al genoemde I want a tall
skinny papa of Four or Five times. Rock me
is een nummer van de bekende schrijver
van gospels Thomas A. Dorsey. Hij is
woedend als hij het nummer in haar
versie hoort. Het Rock Me — wieg me —
zingt ze op zo'n nadrukkelijke manier dat
het nummer een geheel andere lading
krijgt.
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Hoe kwaad de gospelgemeente ook is,
Rosetta komt ermee weg. Dat ze sowieso
wereldse liederen zingt buiten de kerk

is al ongehoord. Dat ze die ook nog zingt
op duivelse plekken als de Cotton Club

is vreselijk, en dan nog die schuine
nummers! Is ze soms gek geworden?

Gospelzangers worden in hun kerk
gezien als ‘een van hen’, voorbeeldfigu-
ren, mensen die nog ietsje dichter bij God
staan en zich met de door Hem gegeven
gave inzetten voor geloof en bekering.
God en tegelijk de duivel behagen is
onmogelijk.

Een van de weinigen die haar ondanks
alles steunt is moeder Katie, zoals ze dat
haar hele leven zal doen als dochterlief
iets doet wat niet kan. ‘Mensen in nacht-
clubs moeten ook gered worden’, was
haar niet heel sterke verweer.

Hoe kan het dat Sister Rosetta dan
toch tegelijkertijd in de kerk bleef zingen,
iets wat geen enkele andere kerkzanger
in haar tijd ook maar waagde? Biograaf
Gayle Wald heeft er geen eenduidig
antwoord op. ‘Kerkgangers waren zich

bewust van haar uitzonderlijke talent,
ze kon een kerk tot uiterste vervoering
brengen. Ze was echt een grote ster en
een fijne, vrolijke vrouw in de omgang.
Ik vermoed dat Rosetta ook gewoon een
rebelse kant had en het risico wel aan-
durfde om uit de kerk te worden gegooid.
Hoewel lang niet alle kerkleden zo ver-
gevingsgezind waren. Voor veel andere
gospelzangers was dat risico gewoon te
groot. Je kon niet alleen je inkomen
kwijtraken, maar ook de hele bescher-
mende omgeving die een kerkgenoot-
schap je bood.

Tijdens haar tijd met Lucky Millender
gedurende de Tweede Wereldoorlog is
Rosetta een uitvoerend zangeres; ze zingt
wat haar baas wil dat ze zingt en speelt
nauwelijks piano of gitaar. Het maakt
haar wel een grote ster en geeft haar de
kans haar vleugels uit te slaan. Ze leert
de jongere Marie Knight kennen, een
uitstekende zangeres en pianiste, en
vormt met haar een reizend duo dat
geheel zelfstandig door het land trekt. In
hun auto nemen ze instrumenten mee,
hun uitgebreide kledingcollectie en alles
wat ze ‘on the road’ maar nodig hebben.
De dames zien er perfect uit: de haren zijn
modieus gekapt, de kleding piekfijn en
volgens de laatste mode. De make-up is
professioneel, zoals alles vakkundig tot in
de puntjes is voorbereid en wordt uitge-
voerd. Ze trekken volle zalen, waarbij het
publiek tot grote hoogten wordt gebracht.
Ze zingen gospels maar het lijken pop-
concerten, zo onstuimig gaat het eraan
toe. Op het podium hebben ze een act als
‘The Saint en the Sinner’, waarbij Marie
de sinner speelt.

De vrouwen onderhouden ook een
intieme relatie met elkaar, zoals iedereen
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in het circuit wel weet, of toch minstens
vermoedt. Zolang het maar stiekem
gebeurt en niet naar buiten komt, wordt
er veel getolereerd in gospelkringen. Ze
zijn dan ook zeker niet de enige met een
liefdesleven dat niet standaard is.

Aan de samenwerking komt een
abrupt einde als bij een brand Maries
twee kinderen, die bij haar moeder
wonen, om het leven komen. De twee
vrouwen zouden wel hun leven lang
contact houden.

Een andere tour die Rosetta onderneemt
is samen met de naar haar vernoemde
Rosettes. Ook zij maken samen platen. Ze
‘ontdekt’ de meisjes — die zich dan nog
The Twilights noemen - in Richmond,
Virginia, waar ze dan woont. Ze zijn
tussen de 16 en begin 20 en zwaar onder
de indruk dat de beroemde Sister Rosetta
met hen wil samenwerken. De ouders
van de meisjes zijn minder enthousiast
om hun jonge kinderen de grote boze

DEEP SOUTH

Sister Rosetta met Marie Knight op een publiciteits-

foto (links) en te midden van fans.

wereld in te sturen. Artiesten, ook
gospelartiesten, hebben een twijfelachtig
imago. Ze worden nogal eens gezien als
goedkope sletten met wie wel wat te
sjansen valt. Rosetta heeft al haar over-
tuigingskracht nodig om de meiden mee
op tour te krijgen en zweert bij hoog en
laag heel goed op ze te passen. En dat doet
ze ook, zoals Lottie een van de Rosettes
in Shout, sister, shout, vertelt: ‘De hele tijd
dat wij bij haar waren, gedroeg ze zich
als een lady. Mannen kwamen niet in

de buurt en als we klaar waren met een
optreden, werden we meteen terug naar
het hotel gedirigeerd. Ze waakte over

ons als een moeder de gans. Ze had één
motto: “Keep a smile on your face and your
mouth shut.”

Reizen met groepen zwarten, en al
helemaal vrouwen, door het gesegregeer-
de en racistische zuiden valt niet mee.
Veel hotels, restaurants en bezinepompen
weigeren niet-witten als klant. Om
verwachte problemen voor te zijn doet
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Rosetta iets wat nog geen andere zangeres
voor haar had gedaan: ze koopt een grote
tourbus met op de zijkant in kapitale
letters ‘ROSETTA THARPE — DECCA
RECORDING ARTIST’. De bus wordt
gebruikt als vervoermiddel, slaapplaats,
kleedkamer en plek om te eten. Daarbij
huurt ze een witte chauffeur in. Die kan
veel makkelijker gedoe met politie
oplossen, eten ophalen bij restaurants,
overal tanken en opdringere mannen

bij de meiden weghouden. Nadat hun
samenwerking eindigt, scoren The
Rosettes een stroom van eigen hits.

Na vele hits, talloze radio-optredens,
tientallen tours en concerten was Sister
Rosetta Tharpe een superster geworden.

Misschien ietsje minder groot als Mahalia

Jackson, de zangeres die strikt gospels
zong en op een heel wat conventionelere
manier dan Rosetta. Maar rond 1950
begint haar faam wat minder te worden.
De tijden zoals ze die kende met Marie
Knight zijn voorbij. Toen trok ze per
avond zomaar 17.000 toeschouwers en
bracht één zo'n optreden 7.800 dollar op.
Ze maakt kennis met de promotors
Irvin en Izzy Feld, twee broers die met
een gewaagd plan komen om én weer
eens flink wat geld te verdienen én
publiciteit te scoren én een berg platen te
verkopen. Wat als de Sister in het open-
baar zou huwen in het Griffith Stadium,
een honkbalstadion in New York met een
capaciteit van 20.000 mensen? Alhoewel
ze al twee kortstondige en niet erg
gelukkige huwelijken heeft versleten,
vindt Rosetta het meteen een geweldig
plan. Er is alleen één probleem: ze heeft
geen man op het oog om mee te huwen.
Toch wordt alvast een huwelijksdatum
geprikt voor een half jaar later, in 1951. Ze

SISTER ROSETTA THARPE ;
i MOENGON, ML MET W MAETDE T FERA. FL

belooft de broers tegen die tijd wel een

huwelijkspartner gevonden te hebben.

Dat lukt. Het wordt Russell Morrison,
een knappe, iets jongere man met een wat
getroebleerde jeugd. Hij beweegt zich in
jazzkringen en doet daar allerlei onbete-
kenende baantjes. Hij wordt aangetrok-
ken door de wereld van glitter en glamour
en staat bekend als lui en weinigzeggend.
Dat hij een ster als Rosetta kan huwen
overtreft zijn stoutste dromen. Daarmee
is zijn kostje gekocht. Bovendien zou
hij zich ook nog eens als haar manager
mogen voordoen.

Het huwelijksfeest wordt een uiterma-
te geslaagd event, ook al spreken weer
heel veel mensen er schande van. Harts-
vriendin Marie weigert te komen. Het
stadion zit vol met bezoekers die allemaal
een flinke toegangsprijs betalen. Mensen
nemen als cadeaus allerhande uitzet mee,
van stofzuigers tot beddengoed. Een stoet
aan beroemdheden is aanwezig. Bruid en
bruidegom zien er betoverend uit, er is
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een keur aan optredens en het uitgespro-
ken ja-woord en alles er omheen wordt op
plaat vastgelegd en verkocht. De kranten
raken niet uitgeschreven over dit evene-
ment van het jaar.

Veel bekenden rekenen erop dat het
huwelijk niet lang zal standhouden. Toch
blijft het koppel 22 jaar getrouwd, tot aan
haar dood.

Veel van de jaren zestig brengt Sister
Rosetta door in Europa. In 1957 doet ze
haar eerste tour door Engeland met Chris
Barber en zijn band. Barber was een
Britse jazzmuzikant die heel wat zwarte
Amerikaanse muzikanten naar Europa
zou halen, onder wie Muddy Waters, Big
Bill Broonzy, Sonny Terry en Brownie
McGhee. Zo hielp hij sterk mee aan het
introduceren van de zwarte muziek die
uiteindelijk zou resulteren in The British
Invasion, het succesverhaal van Britse
bands in Amerika die de muziek van
hun zwarte helden zouden naspelen.

De Amerikanen ervaren Europa als een
warm bad. Ze kunnen terecht in elk
restaurant en hotel, spelen voor een
gemengd publiek en ondervinden veel
minder racisme dan in hun thuisland.

De grote waardering van met name
jongeren verbaast en inspireert hen.
Authenticiteit, echtheid, vinden deze vaak
goed opgeleide kids belangrijk. Gospels
klinken exotisch in de oren en bluesmu-
ziek ruw met een gevaarlijk randje. Sister
Rosetta viert triomfen als in haar beste
dagen en de pers bejubelt haar.

Zois er een optreden in Grimsby
Central Hall in het Oost-Engelse Lincoln-
shire, een plek van Methodisten die
aanvankelijk nogal huiverig zijn voor
gospels begeleid door een elektrische
gitaar. In Shout, sister, shout herinnert de

aanwezige Les Triggs van de South Bank
Jazz Club zich: ‘De overweldigende reactie
van het publiek en de roep om encores
was zo groot dat een volgende act nauwe-
lijks de kans had na haar het podium te
betreden... Harry Linnigan, de verant-
woordelijke predikant van het evene-
ment, die ook vooraf zijn bedenkingen
had gehad, was zo onder de indruk van
het optreden dat hij haar zijn favoriete
bijbel cadeau gaf’

In de jaren zestig toert Rosetta in
heel wat combinaties door onder andere
Engeland, Scandinavié, Frankrijk en ook
Nederland. Ze verdient er bedragen die
de teruglopende inkomsten in eigen land
ruimschoots compenseren.

Haar laatste gefilmde optreden is in Dene-
marken, in 1970. De eens zo energieke en
levenslustige vrouw ziet er moe en ge-
knakt uit. Ze vertelt het publiek over het
verdriet dat ze ervaart nu haar moeder is
overleden. De enige persoon die haar haar
hele leven had gesteund en geholpen.
‘Two years ago my mother died and left me
alone’, zegt ze met een snik in haar stem.
Ze is lichamelijk vrijwel op en lijdt onder
depressies.

Als ze geémotioneerd de gospel Precious
Lord zingt, lijkt ze al afscheid van het leven
te nemen.

Precious Lord, take my hand

Lead me on, let me sta-and

I am tired, I'm weak, I am worn
Through the storm, through the night
Lead me on to the li-ight

Take my ha-and, precious Lo-ord
Lead me home

Vanaf dit moment gaat haar gezondheid
alsmaar verder achteruit. Als gevolg van
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complicaties van verwaarloosde diabetes
moet haar been worden geamputeerd. Na
een aantal beroertes sterft de zangeres op
9 oktober 1973, een dag nadat er opnames
waren gepland voor een nieuw album.
Marie Knight zorgt ervoor dat ze op haar
allerbest in haar kist ligt: haar, make-up,
kleding is onberispelijk, zoals in de dagen
dat ze samen toerden. Hoe beroemd en
invloedrijk ze ook is geweest, het wordt
geen grootse begrafenis. De kerk zit
halfvol, de beroemdheden die haar de
laatste eer bewijzen zijn niet erg talrijk.
Echtgenoot Russell vindt het niet nodig
een steen op haar graf te plaatsen. Fans
zouden dat in 2009 alsnog doen. Het plan
was haar met haar geliefde witte gitaar te
begraven. Dat ging niet door. De roddel
gaat dat Russell het instrument voor een
rottige 250 dollar had verpatst aan een
verzamelaar.

DEEP SOUTH

Zelfs ten tijde van haar dood lijkt de
voorheen zo geliefde, fameuze, baanbre-
kende artiest al in de vergetelheid te zijn
geraakt. De vraag is hoe dat kan? Waarom
wordt ze niet in één adem genoemd met
Elvis, Chuck Berry of Aretha Franklin en
Mabhalia Jackson?

Biograaf Gayle Wald: ‘Er zijn altijd
mensen gebleven die zich haar herinner-
den, maar die schreven geen boeken of
maakten films. Mahalia Jackson, bijvoor-
beeld, was een klasse apart, ook interna-
tionaal. In de gospelwereld, en misschien
wel in de hele muziekwereld, was Rosetta
toch altijd een buitenbeentje. Ilemand als
Robert Johnson was tijdens zijn leven
helemaal geen bekendheid, maar werd
later groot door alle verhalen die over
hem de ronde deden. Het is een lastige
vraag. Ook al werd ze met name in
Engeland ontvangen met veel warmte,
het was nog altijd de belangstelling van
een minderheid van het publiek. Het gaat
ook om het hele beeld dat mensen hebben
van blues en rock-"n-roll; dat is er een van
stoere mannen met een gitaar. Het is de
mythologie rond Elvis en de “ontdekking”
van de rock-'n-roll. In dat plaatje past niet
hetidee van een zwarte vrouw met een
elektrische gitaar die het allemaal al veel
eerder deed. Daarbij komt dat ze haar
repertoire door de jaren heen niet erg
aanpaste. Tegen de tijd dat ze overleed
klonk ze toch wel gedateerd, ook in
gospel.

Maar Sister Rosetta Tharpe is niet
helemaal vergeten. Met zijn inauguratie
in de Rock and Roll Hall of Fame in 1992
noemt Johnny Cash haar uitgebreid als
een van zijn grote invloeden. Er is de
biografie, en er werden twee musicals
over haar gemaakt. Op de single Break
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My Soul uit 2022 noemt Beyoncé haar.

En ze komt voor in de biopic over Elvis.
Zangeres Yola speelt haar in deze film en
is niet zomaar een actrice en vertolkster,
maar ook een bewonderaar. Op de site
The Conversation zegt Yola over haar:
‘Met pompende ritmes en heftige vervor-
mingen vond deze zangeres-gitarist haar
eigen manier van spelen uit die iedereen
van B.B. King tot Bob Dylan en van Little
Richard tot Elvis zelf beinvloedde. De
dankbaarheid voor wat deze zwarte
vrouw deed komt niet in de buurt van
wat het zou moeten zijn.’

MUZIEK

Up above my head there's music in the
air, Down by the riverside (op YouTube
elektrische versies), | want a Tall
Skinny Papa, Four or five times, Rock
me, Precious Lord — Sister Rosetta
Tharpe

Break my soul (the queens remix) —
Beyoncé, Madonna

LOCATIE

Begraafplaats, Northwood Cemetery,
West Oak Lane, Philadelphia County,
Pennsylvania
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