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ODYSSEUS IS BOOS, boos op zĳ n moeder. 
Ze had hem wĳ sgemaakt dat in de olĳ fgaard ach-

ter hun huis elke nacht zwĳ nen in de bomen klommen, 
die elkaar grappen vertelden, geheimen verklapten en 
raadsels opgaven. De zwĳ nen hadden een grote pot 
Nutella mee, tussen de verhalen door staken ze om de 
beurt een van hun vieze poten in de hazelnootpasta, 
die ze daarna aflikten. En niemand wist waar de zwĳ nen 
naartoe gingen als de nacht ten einde liep... 

Dat wilde Odysseus zien! Met zĳ n broertje bouwde 
hĳ  van bezemstelen en handdoeken een tent, op een 
plek met goed zicht op de olĳ fbomen. Daar kropen ze 
in om te wachten op de zwĳ nen die komen gingen. 

Vlak na het avondeten waren de buurjongens nog 
een paar keer langsgefietst om hen uit te lachen. De 
buurjongens geloofden niets van al die verhalen over 
de zwĳ nen.

Odysseus en zĳ n broertje lieten zich niet uit het veld 
slaan. Ze keken naar de bomen en naar de ondergaan-
de zon en wachtten geduldig op de zwĳ nen. Maar die 

kwamen niet. De nacht in de tent kroop voorbĳ  en er 
gebeurde helemaal niets. De olĳ fgaard bleef leeg. 

Nu staat de zon weer hoog aan de hemel. Het is middag, 
de hitte groeit gestaag naar haar dagelĳ kse hoogtepunt.
Odysseus trekt met een van de bezems die als tent-
stok hebben gediend een lange geul in de droge, 
bruine aarde tussen hun huis en het stenen muurtje 
aan de rand van het terras. 

Met de bezem in de hand springt Odysseus uit de 
omgeploegde aarde op het muurtje. 

Hĳ  kĳ kt geïrriteerd naar zĳ n broer. Die laat de 
handdoek van zĳ n schouders glĳ den en peutert 
ongeduldig aan het wikkel rond het houten stokje 
van zĳ n waterĳ sje. 

‘MOEDERS LIEGEN NIET,’ hadden ze gisteren samen 
naar de buurjongens gebruld. Odysseus en zĳ n broer 
zĳ n teleurgesteld. 

Moe en verveeld staren de broers in de verte. 
Hun moeder had gelogen. 

I. ODYSSEUS 
VERVEELT ZICH MET ZIJN BROER

Nu staat de zon weer hoog aan de hemel. Het is middag, 
de hitte groeit gestaag naar haar dagelĳ kse hoogtepunt.



IV. ODYSSEUS 
VINDT EEN BEMANNING

ODYSSEUS EN ZĲN broer schrikken. Tegelĳ kertĳ d 
zĳ n ze ook opgelucht, de kreet kwam van een 

mens! Heel voorzichtig steken ze hun hoofden over 
de rand van de piramide en kĳ ken naar beneden. 
Onder aan de rotswand tussen de natte bladeren aan 
de bosrand staat een man. Hĳ  heeft een krans van 
golvend haar en draagt alleen een zwembroek. De man 
leunt tegen een witte plastic tafel en kĳ kt omhoog. Hĳ  
ontdekt de twee broers, die hem van bovenaf verschrikt 
aankĳ ken. ‘Ik ben de nimf, de nimf met informatie. 
Aangenaam,’ zegt hĳ  met een ondeugende lach. Hĳ  
knĳ pt zĳ n linkeroog dicht, waar nog wat bloed uit 
druipt; de insectenlever heeft zĳ n oog geraakt.

Odysseus ziet een sigaret tussen zĳ n vingers.

Deze charmante man heeft een mooie stem en hĳ  lĳ kt 
aardig, elegant en een tikkeltje brutaal.

‘Ik ben geen gewone nimf,’ zegt hĳ  met een glim-
lach. ‘Ik ben de nimf met informatie. Deze rotswand is 
mĳ n duiventil, mĳ n postduiven vliegen vanuit de in de 
steen uitgehouwen nissen overal naartoe. Ze brengen 
mĳ  brieven met nieuwtjes over van alles: over bota-
nie en kookkunst, over meetkunde en techniek, over 
poëzie en roddelpraat en over denksport en filosofie. 
Zo blĳ f ik van alles op de hoogte.’ 

Deze man was dus een nimf. Hĳ  rookte als een ketter 
en bezat informatie over alles en iedereen. Of het nu 
ging om filosofie, meetkunde, botanie, roddelpraat, 
gastronomie, literatuur of actuele politiek: de nimf was 
van alles op de hoogte en had steeds een antwoord 
paraat.

‘Jĳ  moet Odysseus zĳ n en die kleine daar is je broertje. 
Is hĳ  nog steeds zo opvliegerig?’

Odysseus en zĳ n broer klimmen voorzichtig omlaag 
en roepen: ‘We dachten dat er niemand meer over was.’

‘Dat dacht ik eerst ook,’ zegt de nimf zodra de twee 
broers beneden zĳ n. Hĳ  wĳ st naar de in de rots uit-
gehouwen holletjes waar keer op keer duiven in- en 

uitvliegen. Uit sommige steken armen, benen, hier en 
daar is in het schaduwdonker nog een glimp van een 
rug of gezicht te zien.

‘Wat je hier ziet is het restant van de mensheid. Dit 
zĳ n degenen die in het afvoerputje zĳ n blĳ ven hangen 
toen iedereen verdween. In alle eerlĳ kheid, wat er nog 
over is van de mensheid is niet best. Ze hebben ieder 
een slaapplek in mĳ n duiventil gekregen.’

De nimf zucht. ‘Ik kan hier wel heel nuchter over doen, 
maar we moeten de anderen terugvinden. Al heb ik 
hen die over zĳ n zo’n beetje allemaal opgevoed, ik kan 
de rest van mĳ n dagen moeilĳ k slĳ ten tussen een stel 
idioten. Luister goed, we bevinden ons nu te midden 
van een donker woud dat oneindig groot lĳ kt. Maar 
achter deze bossen begint de zee en ligt een schip dat 
we kunnen gebruiken. Daarbĳ , het lĳ kt op het eerste 
gezicht een waardeloos bĳ  elkaar geraapt zootje, de 
overblĳ vers, de achterblĳ vers. Maar staar je niet blind 
op wat je als eerste ziet, ze bezitten ieder kwaliteiten 
die onderweg van pas zullen komen.’ 

De nimf roept de overgeblevenen, maar er gebeurt niets.
Hĳ  fluistert Odysseus en zĳ n broer toe: ‘Ze voelen 

zich uitverkorenen, koningen van de apenrots. Maar 
ze zĳ n hier omdat ze dromerig, afgeleid, of te lui 
waren om te vertrekken, samen met de rest van de 
mensheid. Alleen daarom zĳ n zĳ  overgebleven. 

Hier leven we de droom die we voor onszelf hebben 
gebouwd. Maar vanaf het moment dat de insectenlever 
me recht in mĳ n oog raakte en jullie naar beneden 
kwamen verdween die droomwereld. En… wanneer de 
dromen verdwĳ nen gaat het leven pĳ nlĳ k door. 
Dat geldt voor mĳ  en voor iedereen in deze duiventil. 
Wĳ  moeten verder!’

De nimf roept en roept nog een keer, maar er gebeurt 
niets. Dan zet hĳ  – licht geïrriteerd – zĳ n handen aan de
mond. ‘WAT IS ER MIS MET JULLIE OREN, STELLETJE IDIOTEN?’ 
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‘Kom nu verdomme allemaal mĳ n duiventil uit en stel 
je netjes voor aan onze gasten.

NU! Schiet op, of ik ruk jullie ballen eraf!’
Na deze woorden komen de achtergeblevenen uit 

hun spelonken gekropen. Buiten gaan ze op een rĳ  
staan. Het gezelschap wordt één voor één door de 
nimf aan de broers voorgesteld.

‘Dit is de god van de zee, Neptunus. Hĳ  heerst over 
de oceanen, maar droomt stiekem van een simpel 
leven aan land: een berghut in de Alpen waar hĳ  zich 
kan wĳ den aan het hoeden van een paar koeien en 
een kudde schapen, het maken van kaas en het 
spinnen van wol. 

Neptunus zou liever zelfgebreide wollen sokken 
en bergschoenen dragen in plaats van de eeuwige 
slippers die je bĳ  zee of in zwembaden aan moet. Hĳ  
heeft een langeafstandsrelatie met zĳ n vrouw, die in 
een bibliotheek in Rome werkt. Ze restaureert antieke 
manuscripten. 

Helaas vormen perkament en zeewater geen goede 
combinatie. Daarom pendelen ze heen en weer tussen 
de eeuwige stad en de eeuwige zee. Neptunus houdt 
zielsveel van haar. Om hem heen is altĳ d hun roedel 
naar rotte vis stinkende, superdrukke vissenkinderen 
te vinden. Ze volgen hun vader dag en nacht, als een 
groep eendenkuikens die achter hun moeder aanloopt.’ 

Odysseus ziet een kleine tweeling voorbĳ schieten, 
ieder met één oog in het midden van zĳ n gezicht. Wie 
zĳ n dat? Hĳ  kĳ kt naar de nimf, maar die negeert zĳ n 
vragende blik.

Als hĳ  wĳ st naar de volgende in de rĳ , ruikt Odys-
seus verse koffie. Hĳ  fronst. In het midden van een 
bos? Voor hĳ  er iets over kan vragen, gaat de nimf 
alweer verder met zĳ n voorstelrondje. 

‘Dit is de ober, hĳ  is slechthorend; bĳ na volledig 
doof. Hĳ  hoort niets en tegelĳ kertĳ d alles. Zĳ n bĳ naam 
luidt niet voor niets “het oor van Dionysos” – naar een 
beroemde grot in Sicilië. Die grot is enorm groot en 
heeft de vorm van een menselĳ k oor, waardoor zelfs 
het kleinste geluid door de hele ruimte resoneert.

De ober hoort alleen leugens en die hoort hĳ  luid en 
duidelĳ k. Praten doet hĳ  niet en hĳ  communiceert 
voornamelĳ k met gebarentaal en knuffels. Hĳ  zet de 
beste koffie van de streek en in zĳ n vrĳ e tĳ d leidt hĳ  
graag wilde groepsdansen op het ritme van de laatste 
zomerhits. Op zĳ n onderbeen staat in een anker de 
naam getatoeëerd van zĳ n vriendje Martin, een Roe-
meense patissier.

Ik verwacht veel van hem. We hebben voor de lange 
reis niet alleen goede koffie nodig maar ook iemand 
die een leugenaar kan herkennen. De mensheid mag 
dan wel verdwenen zĳ n, leugenaars heb je overal.’

De nimf schraapt zĳ n keel en gaat verder. ‘Wie meer-
dere talen spreekt, beziet de wereld met meer dan één 
paar ogen. Maak vooral kennis met de vertaalster, zĳ  zal 
onze Argus zĳ n. In plaats van honderd ogen te hebben, 
spreekt ze honderd talen. Het maakt niet uit welk 
vreemd volk ons pad zal kruisen, met haar in onze gele-
deren kunnen we met wie dan ook gesprekken voeren.’ 

Weer rennen de eenogige tweelingbroertjes voorbĳ . 
Odysseus ziet dat ze van dichtbĳ  lĳ ken op de nimf, 
die hem een stapje vooruit duwt naar een vrouw in 
een kar, met een sardonische lach op haar gezicht. 

De nimf werpt een liefdevolle blik haar kant op en be-
gint te vertellen. ‘Deze dame is kunstenares, ze tekent 
de hele dag en maakt grappen over wat ze om zich 
heen ziet gebeuren. Kunst en ironie zĳ n haar grote drĳ f-
veren en voor haar onontbeerlĳ k om te kunnen over-
leven. De dagen van de kunstenares zĳ n van begin tot 
eind gevuld met observeren, nadenken, tekenen en het 
maken van grappen. Daarom heeft ze geen tĳ d om te 
lopen en zit ze vanaf haar vroege jeugd in een prachtige 
kar die wordt voortgetrokken door wie haar liefheeft.’

‘En dan zĳ n er deze oma en haar hondje, zĳ  bemoeien 
zich met álles. Zĳ  zit het liefst op een comfortabele 
stoel met een vers gezet kopje koffie. En natuurlĳ k 
met haar geliefde hondje dicht bĳ  haar in de buurt.’ 
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DE NIMF MET informatie heeft gelĳ k. Achter het 
donkere woud ligt inderdaad een strand. In het 

ondiepe water vlak voor de kust ziet hĳ  een verlaten 
schip voor anker liggen. 

Ze varen uit en volgen de sterren aan de hemel. De 
nimf met informatie wĳ st de richting aan Odysseus, 
zĳ n broer en de rest van de bemanning weten niet dat 
hun grote leider vaak geen idee heeft waar hĳ  over 
spreekt. Neptunus weet wel beter, maar zegt er niets 
van. 

De god van de zee kent de nimf als zĳ n broekzak en 
weet van zĳ n wil om nooit iemand teleur te stellen. Hĳ  
is tenslotte de nimf met informatie, degene die overal 
antwoord op heeft. 

De verantwoordelĳ kheid voor wat er over is van de 
mensheid rust op zĳ n schouders. 

Waar de bemanning nerveus van wordt zĳ n de twee 
cycloopjes. Nog voor ze op open zee zĳ n is iedereen 
aan boord bang om door hen doodgebeten te worden. 
Het was Odysseus die erop stond dat ze mee gingen. 
Kannibalen of niet, hĳ  wilde ze niet op het strand 
achterlaten. 

De zeemeermin gaat als laatste akkoord. Ze stelt de 
voorwaarde de tweeling onder in het ruim, tussen de 
proviand voor de reis, vast te binden met een grote 
suikerbiet in hun mond. Odysseus heeft zĳ n twĳ fels 
over het onorthodoxe advies van de zeemeermin, 
maar aangezien hĳ  ook geen betere oplossing weet
te bedenken gaat hĳ  overstag.

Onder het voorwendsel dat ze elk een groot stuk 
buikspek mogen uitzoeken, lokt hĳ  de twee cycloop-
jes mee naar het vooronder. Als ze benedendeks zĳ n 
aangekomen, wordt de deur van de proviandkamer op 
slot gedraaid en beseft de tweeling dat ze helemaal 
geen buikspek gaan krĳ gen. 

Zwĳ gend grĳ pt Odysseus de twee kinderen stevig 
bĳ  hun haren en sleurt ze dieper het vooronder in. Met 
tranen in zĳ n ogen snoert hĳ  hun elk de mond met 
een stuk groente en een touw. 

Voor hĳ  weer naar boven gaat draait Odysseus zich 
nog een keer om; daar zitten de twee kleintjes, rug aan 
rug vastgebonden, met een grote suikerbiet in hun 
mond gepropt. 

Odysseus voelt zich vreselĳ k.
Met het idee dat de twee lastige eters hierdoor kun-

nen wennen aan de smaak van groenten en zo een wat 
meer gevarieerd dieet zullen accepteren, praat hĳ  het 
geweld tegen de kinderen voor zichzelf goed.

Dagen volgen de nachten op tot iedereen aan boord 
volledig verloren is in plaats en tĳ d. 

In de tussentĳ d heeft de bemanning een probleem. 
In plaats van met peddels moeten ze roeien met de 
riemen die ze hebben: kleine plastic kinderbezempjes
die de nimf bĳ  een opheffingsuitverkoop in de lokale 
supermarkt heeft gekocht. Voordat ze op reis gingen
werden de bezempjes gebruikt om de duiventil schoon 
te vegen en dat ging prima, maar ze kunnen er niet 
goed mee roeien. 

Om de haverklap missen ze een slag, waardoor het 
schip alle kanten op draait. Peddelen met een bezem 
is al niet best, maar peddelen met korte, kleine, goed-
kope bezempjes is nog veel erger. 

Ondanks het waardeloze materiaal zet de beman-
ning goed door en langzaam krĳ gt het schip toch 
vaart. Door de snelheid die ze maken en met hulp van 
de wind, die nu van alle kanten lĳ kt te komen, vliegen 
ze de zee over. De enorme vaart zorgt voor onrust aan 
boord. 

Die wordt door de nimf de kop in gedrukt, als hĳ  
bĳ  een plotselinge windvlaag tegen zĳ n bemanning 
schreeuwt: ‘Geen zorgen, de zee is onze snelweg! De 
zee is geen gevaar, de zee is leven!’ Tegelĳ kertĳ d lĳ ken 
Odysseus, zĳ n broer en de rest van de bemanning ge-
vangen in een eindeloze dag en een eindeloze nacht. 

DE STANK VAN VERROTTING

De zeemeermin peddelt niet mee, ze zwemt. Met haar 
twee zeebenen, een dubbele vissenstaart, schiet ze 
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ZOEKT DE MENSHEID OP ZEE
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onzeker, waardoor hĳ  regelmatig iets te ver gaat in het 
bewĳ zen van zĳ n mannelĳ kheid naar anderen toe. 

Er ontstaat een woeste achtervolging door het pa-
paverveld, waarbĳ  de centaur probeert om Odysseus 
en zĳ n broer dood te slaan met zĳ n bezempje.

De nimf met informatie hoort het gegil van de 
jongens. Hĳ  rukt zich los uit de armen van zĳ n minnaar 
en smĳ t hem op het juiste moment voor de hoeven 
van de centaur die voorbĳ  galoppeert. De sater wordt 
tot bloedens toe vertrappeld, de centaur stopt om zĳ n 
vriend te verzorgen. 

Dankzĳ  het bloedbad kan de groep zich aan het 
zicht van de centaur onttrekken en de vlakte verlaten. 
De sensei laat, uit schuldgevoel, het flesje rode wĳ n 
dat hĳ  bĳ  zich draagt achter voor de centaur en de 
verminkte sater. 

De nimf betreurt het afscheid te moeten nemen 
van het goddelĳ ke lichaam van de sater, maar troost 
zich ermee dat er na het ongeluk met de centaur niet 
veel meer over is van de schoonheid van zĳ n minnaar. 
Daarnaast heeft hĳ  vreselĳ k veel zin in koffie. En de 
ober heeft beloofd bĳ  de eerste stop buiten de vlakte 
voor iedereen een stevige espresso te maken.

DE OBER EN DE VIJF GANZEN

De ober was van iedereen het minst vermoeid van de 
reis, hĳ  hoorde alle monsters die ze onderweg tegen 
waren gekomen niet. Monsters vertellen je direct de 
waarheid, je hoeft ze niet te horen, alleen te observe-
ren. En aangezien hĳ  alleen leugens kon horen had 
hĳ  nergens last van. 

Naast koffiezetten was het leiden van groepsdansen 
zĳ n grote passie. Hĳ  kende zĳ n klassiekers als weinig 
anderen, maar keek toch elk voorjaar uit naar de 
nieuwe zomerhits en de bĳ behorende danspasjes.

Terwĳ l het gezin een vuur maakt voor de koffie, begint 
de ober luid te zingen en zet hĳ  een groepsdans in om 
iedereen vrolĳ k en soepel te krĳ gen. Hoelang de reis 
nog zou duren was onduidelĳ k, zeker was dat ze te 
voet verder zouden moeten. 

‘Dans toch mee!’ roept de ober naar het gezin. Maar 
het gezin weigert mee te doen met de groepsdans. 
De vader is van mening dat ze zich niet met dit soort 
frivoliteiten moeten inlaten. Ze hebben een voor-
beeldfunctie, ze moeten zich verantwoordelĳ k opstel-
len. Terwĳ l hĳ  koffie uitdeelt hoort de ober een zacht 
gegrom. Achter hem lopen vĳ f ganzen in vuurrode 
tinten links de weg op. Het was hem bekend dat 
watervogels heen en weer kunnen zwemmen tussen 
heden en verleden, tussen de wereld van de levenden 
en het rĳ k van de doden. Hoe schattig ze er ook uit-
zien, dit tafereel voorspelt niet veel goeds over het lot 
van de verdwenen mensheid. 

Volgens de nimf is het een teken dat maar zelden 
wordt waargenomen en dat ze niet kunnen negeren. 
Odysseus steekt de toorts van paars haar aan in het 
houtvuur en besluit dat ze samen de ganzen moeten 
volgen. De stinkende vissenkinderen worden voor de 
kar van de kunstenares gespannen. Oma is moe en wil 
eigenlĳ k niet verder, maar mag met haar hondje naast 
de kunstenares plaatsnemen. 

Ze rĳ den achter Odysseus en zĳ n broer aan. Die 
volgen op hun beurt de vĳ f ganzen en houden de 
toorts hoog in de lucht. De rest van de bemanning 
sluit de stoet. 
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het gezin weigert mee te doen met de groepsdans. 
De vader is van mening dat ze zich niet met dit soort 
frivoliteiten moeten inlaten. Ze hebben een voor-
beeldfunctie, ze moeten zich verantwoordelĳ k opstel-
len. Terwĳ l hĳ  koffie uitdeelt hoort de ober een zacht 
gegrom. Achter hem lopen vĳ f ganzen in vuurrode 
tinten links de weg op. Het was hem bekend dat 
watervogels heen en weer kunnen zwemmen tussen 
heden en verleden, tussen de wereld van de levenden 
en het rĳ k van de doden. Hoe schattig ze er ook uit-
zien, dit tafereel voorspelt niet veel goeds over het lot 
van de verdwenen mensheid. 

Volgens de nimf is het een teken dat maar zelden 
wordt waargenomen en dat ze niet kunnen negeren. 
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DE ZON BRANDT op hun hoofden en het asfalt onder 
hun voeten geeft een bĳ na ondraaglĳ ke hitte af. 

Ze passeren een bushalte, een leegstaande tabaks-
winkel en een manege. Odysseus’ broer trekt een vies 
gezicht; hĳ  heeft een bloedhekel aan paarden. 

Ze slaan rechtsaf een landweg in en raken verblind 
door de felle middagzon die alles aan het zicht ont-
trekt. Het lĳ kt of ze langzaam achter de zon verdwĳ nen.

De vĳ f ganzen stoppen bĳ  een breed ĳ zeren hek 
waaraan een bord hangt met de tekst ‘WĲ  ZĲN OPEN ’. 
Daaronder staat in kleine lettertjes: ‘tussen 13.00 en 
16.00 rusten wĳ ’. Het is inderdaad middag, het hek zit 
dicht en er is geen beweging in te krĳ gen. Voorbĳ  het 
hek zien ze een wit gebouwtje aan een pad dat naar 
een paar huisjes loopt. 

Odysseus geeft zĳ n broer een zetje zodat hĳ  over 
het hek kan klimmen om het van binnenuit te openen. 
De stoet loopt naar binnen en passeert een onbeman-
de receptie. Hier hangt een bordje waarop met krĳ t 
staat geschreven: ‘We zĳ n even weg om de liefde te 
bedrĳ ven. We gaan spoedig weer open. Dank voor uw 
begrip.’ Het pad loopt verder langs een lege pizzeria 
en een kleine speeltuin. Het grind kraakt onder hun 
voeten.

In de verte horen ze geschreeuw en geplons en 
ontwaren ze het gekrioel van mensen in een met een 
hek omgeven zwembad. Wat er ook aan de hand is, 
het is druk.. 

DE ONTMOETING MET HET VERWENDE MEISJE EN HET SCHAKENDE ZWIJN

Voor de poort in het hek rond het zwembad staan 
twee kinderen in zwemkleding, een jongen en een 
meisje. Ze zĳ n kleddernat en ruiken naar chloor. 

‘Welkom bĳ  de Zuilen van Hercules,’ zegt het meisje. 
Ze wĳ st naar de gedateerde en gammele ĳ zeren dou-
che die de ingang van het zwembad vormt. Het meisje 
heeft de sleutel van de poort en vraagt of ze naar 
binnen willen. 

‘Is dat de mensheid, daar achter de hekken?’ vraagt 
Odysseus. 

‘Klopt. Eigenlĳ k zĳ n de Zuilen van Hercules een 
grens die aan de mens is opgelegd. Maar de mensheid 
had het moeilĳ k. Wĳ  boden een veilige haven plus de 
ontspanning die de mensheid nodig had.’ 

Odysseus twĳ felt. Hadden ze zich voor niks zorgen 
gemaakt en was de mensheid gewoon even op vakantie? 

‘Waarom is iedereen daarbinnen kaalgeschoren?’
‘Kan je niet lezen?’ vraagt het meisje streng. 
Ze wĳ st naar een verroest bord dat met ĳ zerdraad-

jes aan het hek is bevestigd.

badmutsen verplicht
schoenen inleveren
verplicht douchen

‘Kom binnen, je verveelt je hier geen moment. Af en 
toe is er ’s avonds discozwemmen!’ Het meisje laat een 
schaartje zien dat ze in haar linkerhand houdt. ‘Daar-
mee knip ik de haren van iedere nieuwkomer altĳ d 
even grondig bĳ . Ik heb die dikzak daar ook pas nog 
aan een nieuw kapsel geholpen.’ Ze wĳ st naar 
een zwĳ n, dat onder een parasol in zĳ n eentje zit te 
schaken. 

Het herinnert Odysseus aan iemand die hĳ  kort 
heeft gekend. Odysseus had in een ver verleden regel-
matig geschaakt met zĳ n oma, maar was de spelregels 
vergeten. Het schaakbord van het zwĳ n lĳ kt in ieder 
geval niet op het bord van zĳ n oma. Elk schaakstuk 
is zwart en heeft hetzelfde, droevige gezicht. ‘Onze 
badmeester Charun houdt alle bezoekers in de gaten 
en zorgt dat iedereen hier zĳ n zwemdiploma haalt,’ 
vertelt het meisje trots.

De schaduwen van de douche en van de ĳ zeren palen 
van het hekwerk werpen een onheilspellend ritme 
van diepzwarte strepen op de terracotta tegels rond 
het zwembad. Het lĳ ken wel tralies, denkt Odysseus, 
terwĳ l hĳ  met zĳ n broer voorzichtig door het voeten-
badje onder de douche waadt. De bemanning wurmt 
zich achter hen aan door de smalle ingang. Hun schoe-
nen en sandalen hebben ze al uitgedaan en boven op 
de berg schoenen in het gras naast de ingang gegooid. 

VII. ODYSSEUS 
BEREIKT DE ZUILEN VAN HERCULES
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HET IS HET einde van de middag en het hele zwem-
bad maakt zich klaar voor het discozwemmen 

van die avond. De ober zet koffie voor iedereen en de 
eerste hapjes worden al uitgedeeld: pannenkoekjes 
van gefrituurde courgettebloemen met honing. 
Odysseus bedankt beleefd; zĳ n moeder heeft hem 
geleerd niet te zwaar te eten voordat je gaat zwem-
men. Dat is gevaarlĳ k.

HET HELE ZWEMBAD BEGINT TE ONTSPANNEN

De nimf met informatie trekt zĳ n badmuts nog eens 
goed over zĳ n oren en loopt stapje voor stapje dieper 
het zwembad in. Wat een ballast, al die informatie 
die hĳ  met zich meedraagt. Hĳ  heeft Odysseus, diens 
broer en het restant van de mensheid opgevangen en 
geleid tot voorbĳ  de Zuilen van Hercules, de grens die 
eigenlĳ k aan de mensheid is opgelegd. De nimf is moe. 
Zĳ n taak zit erop, zĳ n pensioen is aangebroken. Het 
koele water doet hem ontspannen en hĳ  voelt zich 
voor het eerst in zĳ n leven zo licht als een veertje. De 
kunstenares dobbert in een hoek in haar zwemband 
en roept hem nog iets na: ‘Niet zwemmen als je net 
gegeten hebt, straks krĳ g je kramp.’ Hĳ  hoort haar al 
niet meer, net zo min als het wild gebarende groepje 
moeders dat langs de rand van het zwembad schreeu-
wend heen en weer loopt.

De sensei kĳ kt tevreden om zich heen, terwĳ l hĳ  de 
rook van zĳ n pĳ p over het glinsterende, helblauwe 
water van het zwembad blaast. Ontroerd kĳ kt hĳ  toe 
hoe de god van de zee een van zĳ n vissenkinderen 
lachend door het water trekt. Zĳ n driften lĳ ken hem 
volledig te hebben verlaten, zelfs de wulpse zeemeer-
min op de rand van het bad doet hem niets meer. 

De zeemeermin zit met gesloten ogen en een geluk-
zalige lach op haar gezicht te bakken in de zon.

Uit haar mondhoeken druppelt wat spuug op haar 
grote borsten. Ze lĳ kt vergeten dat ze water nodig 
heeft om te overleven. Naast haar ligt een panter met 

een enorm blauw geslachtsdeel vol stekels, die haar 
zachtjes in haar dĳ  bĳ t. De visgraten die in het gras 
tussen de gele bloemetjes verspreid liggen lĳ kt ze niet 
op te merken. 

Neptunus denkt niet meer aan de zee, de Alpen of 
zĳ n vermoorde kinderen. Dit hier is veel overzichtelĳ -
ker dan een paar oceanen, wat een bevrĳ ding! Slechts 
een paar regels om je aan te houden en je krĳ gt er een 
hoop voor terug. Lekker eten, zĳ n geliefde vrouw loopt 
hier rond, hĳ  heeft een eigen ligbed en de ober zorgt 
voor zĳ n vertrouwde dagelĳ kse kopje koffie. Wat wil je 
nog meer?

Odysseus en zĳ n broer tillen ondertussen de blind-
gemaakte en doodgebloede cyclopenkinderen op en 
verstoppen ze onder een reusachtige rozemarĳ nstruik 
achter de badmeesterstoel van Charun. Ze proberen 
de ellende die het gezin heeft veroorzaakt te vergeten. 

X. ODYSSEUS 
ZIET DAT DE MENSHEID GELUKKIG IS TUSSEN DE VERDRONKENEN
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Onder een van de parasols langs het zwembad zit een 
oudere heer met een wit baardje en een bril te lezen. 
Naast hem het verwende meisje, dat hen bĳ  binnen-
komst heeft begroet. Odysseus en zĳ n broer zwaaien 
naar hen. ‘Mag ik iets vragen?’ roept Odysseus beleefd. 

‘Dag jongens, wat een verrassing,’ zegt de oude man 
op vriendelĳ ke en rustige toon. ‘Niemand stelt mĳ  hier 
ooit nog een vraag. De meesten die hier hun tĳ d door-
brengen laten na binnenkomst alle hoop varen. Ik voel 
mĳ  al een eeuwigheid nutteloos op deze plek.

Wat willen jullie weten? En wat vinden jullie trou-
wens van mĳ n nieuwe sandalen? Ik heb ze uit de berg 
schoeisel bĳ  de ingang gevist. Schĳ nbaar hebben de 
nieuwkomers hier geen schoenen nodig. Je kan pak-
ken wat je wil.’

ODYSSEUS DEELT ZIJN TWIJFELS EN VRAGEN MET DE ZIENER

‘Kom op jongens, een beetje positief blĳ ven, het is nog 
te vroeg om het op te geven. Dit water is niets voor 
jullie en zal jullie niet verder brengen, dat is duidelĳ k. 
Pak je handdoek, gooi die bezem over je schouder en 
vertrek. Loop tot je bĳ  een plek komt waar geen zee 
is en waar jullie bezems wel een functie hebben. Het 
brood is er wel een beetje behelpen, want er zit geen 
zout in. Jullie moeder kan alleen niet mee en ook jullie 
oma en de hond zullen jullie moeten achterlaten.

En denk erom, hou altĳ d je adem drie keer in voor 
je iets doet.’

Bezorgd tuurt Odysseus over het glinsterende water 
van het zwembad. Hĳ  zoekt zĳ n broer.
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‘WAT DOEN JULLIE DAAR? ’
Die stem herkennen ze uit duizenden. 

Odysseus en zĳ n broer draaien zich om. Ze schamen 
zich kapot, hun moeder zit als enige topless aan de 
rand van het zwembad. ‘Mam, doe normaal, alsjeblieft,’ 
fluistert Odysseus’ broer. 

‘Wat fĳ n jullie te zien lieve schatten. Hebben jullie 
geen honger?’ Ze slaat een badjas om zich heen, laat 
hun het hok zien waar de zwembanden en de bezems 
worden opgeborgen en breekt voor Odysseus een 
takje af van de grote rozemarĳ nstruik. ‘Weet je nog 
hoe lekker de aardappels roken wanneer we ze met 
rozemarĳ n in de oven braadden?’ Niemand zegt iets 
over de twee kinderlĳ kjes met uitgestoken ogen onder 
de struik. 

Odysseus’ moeder hurkt bĳ  het kinderbadje en 
draait een van de waterfilters die in de rand van het 
kleine zwembad zitten open. Zachtjes mopperend 
begint ze er een stel dode, door het water gezwollen 
muizen en kikkers uit te trekken. Ze smĳ t ze over haar 
schouder. ‘Elke dag zitten die dingen weer vol. Ik heb 
genoeg opgeruimd tĳ dens mĳ n leven. Dit moet Charun 
voortaan maar doen.’

De penetrante chloorlucht uit de filters contrasteert 
met de geur van de rozemarĳ n die hĳ  zojuist van zĳ n 
moeder heeft gekregen. Ze trekt de laatste dode 
kikker tevoorschĳ n en kĳ kt schuin omhoog naar haar 
oudste zoon. ‘Dat takje kan je meenemen om er een 
nieuwe struik uit te laten groeien.’

Pas nu wordt het Odysseus écht duidelĳ k dat 
iedereen hier gestorven is of bĳ na gaat sterven. Het 
weerzien met zĳ n moeder in de onderwereld raakt 
hem in zĳ n diepste kern. 

Hĳ  moest nu zonder haar verder.

Nu de nimf met informatie aan zĳ n pensioen was 
begonnen, wilde hĳ  genieten van zĳ n welverdiende 
rust en weigerde hĳ  nog te antwoorden op welke 
vraag dan ook. 

De vertaalster had zich gestort op het vertalen van 
de regels van het zwembad, de enige tekst die hier 
te vinden was. Van haar memoires en atlas was niets 
meer over dan een hoopje as. Die waren door het 
gezin gebruikt om de pizzaoven op te stoken. Voor-
zichtig fluistert ze de vertaling van de zwembadregels 
in Odysseus’ oor. Nu pas begrĳ pt hĳ  wat de regels 
betekenen. Voordat ze Odysseus’ andere vragen kan 
beantwoorden klinkt de fluit van Charun. Het is haar 
beurt om af te zwemmen. 

Gehaast roept ze Odysseus toe: ‘Ga naar de Napo li-
taanse ziener en zĳ n kleindochter, het verwende 
meisje. Hĳ  heeft bĳ na net zoveel antwoorden als de 
nimf met informatie.’
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Pesapanes behandeling van Odysseus’ zwerftocht 
ter land en ter zee is een ademverruimend, vrolĳ k, 
lustig en complex kunstwerk. De kunstenaar slaagt 
erin een bekende, bĳ na vastgeroeste geschiedenis 
op vier manieren open te breken. De meest zicht-
bare daarvan is dat Odysseus hier geen volwassen 
man is maar een jongen, een zowel letterlĳ ke als 
visuele vorm van emancipatie. Daardoor krĳ gt, ten 
tweede, de geschiedenis die hĳ  meemaakt de aard 
van een kinderspel. Ten derde is de woning waarnaar 
Odysseus’ zwerftocht leidt hier niet een eigen paleis, 
maar een huisje in een vakantiepark met zwembad 
en disco.  Ten vierde is het gezelschap waarin en 
waarmee Odysseus reist eerder een feeëriek dan 
een mythisch gezelschap. Fluïde wezens worden 
daardoor heel gewoon en gewone mensen worden 
een beetje mythisch. 

Odysseus wordt pas een held in de moderne tĳ d. 
En dat zit hem niet alleen in de beroemde roman 
Ulysses van James Joyce uit 1922. De historisch gezien 
late populariteit van Odysseus vindt een grond in 
het feit dat hĳ  helemaal niet zo’n held is, in ieder 
geval niet in het licht van de grote held Achilles. 
Deze is nobel en gaat tragisch ten onder, Odysseus 
is vooral een slimme of sluwe overlever, een prag-
maticus die elke keer opnieuw denkt: Hoe kom ik 
hier nu weer uit? Sluwheid kan in dat overleven 
ook doortraptheid worden. In de Nederlandse 
literaire geschiedenis komt dat naar voren in een 
stuk van Joost van den Vondel over de gerechtelĳ -
ke moord op Oldenbarnevelt. In dat stuk staat de 
held Palamedes voor Oldenbarnevelt, die valselĳ k 
wordt beschuldigd van verraad en vanwege dat 
veronderstelde verraad ter dood wordt gebracht; 
een onschuldige vermoord. De valse beschuldiger 
is Odysseus. Natuurlĳ k zou Odysseus zich hier niet 
presenteren als dader, zich eerder profileren als 
slachtoffer. Helemaal aan het begin van de Griekse 
expeditie naar Troje had hĳ  geveinsd krankzinnig 

te zĳ n om niet mee te hoeven op die gevaarlĳ ke 
tocht, nu met de vraag: Hoe kom ik hier onderuit? 
Palamedes echter toont aan dat Odysseus alleen 
doet alsof  hĳ  gek is. Daarom moet hĳ  toch mee in 
de strĳ d en deze ontmaskering zal hĳ  niet vergeten.

Volgens de huidige opvatting is de klassieke Odys-
seus door dit alles voorstelbaar als een bekend type: 
de man die moet zien te overleven in het veld van 
competitie; die verlangt naar zĳ n thuis; vindt dat hĳ  
als enige recht heeft op zĳ n vrouw; dat een beetje 
verraad hier en daar moet kunnen: ‘Tja, het was hĳ  
of ik.’ En als hĳ  eenmaal zĳ n thuis heeft gevonden 
resulteert dat in een orgie van geweld: ‘Kicken.’ 
Daarna wordt hĳ  weer ongedurig: ‘Is dit alles?’ Of: 
‘Waar zullen we nu eens naartoe gaan?’

Pesapanes behandeling van dit klassieke verhaal en 
dit bekende type is niet de zoveelste variatie. Haar 
werk is radicaler, zĳ  gooit de hele boel op de schop. 
Waar Odysseus op weg is naar een huis, brengt Pesa-
pane een andere referentie in, met Dante. Alle men-
sen zĳ n uiteindelĳ k op weg naar hun dood, maar is 
dat een thuis? Misschien is het eerder een zwembad 
waaromheen en waarin mensen zich doodvervelen. 
Dat artificieel blauwe chloorzwembad staat – in zĳ n 
beslotenheid – haaks op de open, zilte ruimte van 
de zee. Daarin zĳ n Odysseus en zĳ n broer op weg 
geweest. De vraag is hoe ze aan het zwembad des 
doods kunnen ontsnappen.

Met dit zwembad krĳ gt Pesapanes werk de meest 
fundamentele draai. Want een tweede grond voor 
Odysseus moderne populariteit zit in een andere 
relatie tussen de moderne mens en geschiedenis. 
Vóór de verlichting is de dominante oriëntatie in de 
tĳ d historisch, althans in Europa, naar het verleden 
gericht. Ná de verlichting wordt de toekomst domi-
nant. De kernvragen worden: Waarnaar zĳ n we op 
weg? En wie of wat hoort bĳ  dit ‘we’: alle mensen die 
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GESCHIEDENIS ALS KINDERSPEL
FRANS WILLEM KORSTEN

Pesapanes behandeling van Odysseus’ zwerftocht 
ter land en ter zee is een ademverruimend, vrolĳ k, 
lustig en complex kunstwerk. De kunstenaar slaagt 
erin een bekende, bĳ na vastgeroeste geschiedenis 
op vier manieren open te breken. De meest zicht-
bare daarvan is dat Odysseus hier geen volwassen 
man is maar een jongen, een zowel letterlĳ ke als 
visuele vorm van emancipatie. Daardoor krĳ gt, ten 
tweede, de geschiedenis die hĳ  meemaakt de aard 
van een kinderspel. Ten derde is de woning waarnaar 
Odysseus’ zwerftocht leidt hier niet een eigen paleis, 
maar een huisje in een vakantiepark met zwembad 
en disco.  Ten vierde is het gezelschap waarin en 
waarmee Odysseus reist eerder een feeëriek dan 
een mythisch gezelschap. Fluïde wezens worden 
daardoor heel gewoon en gewone mensen worden 
een beetje mythisch. 

Odysseus wordt pas een held in de moderne tĳ d. 
En dat zit hem niet alleen in de beroemde roman 
Ulysses
late populariteit van Odysseus vindt een grond in 
het feit dat hĳ  helemaal niet zo’n held is, in ieder 
geval niet in het licht van de grote held Achilles. 
Deze is nobel en gaat tragisch ten onder, Odysseus 
is vooral een slimme of sluwe overlever, een prag-
maticus die elke keer opnieuw denkt: Hoe kom ik 
hier nu weer uit? Sluwheid kan in dat overleven 
ook doortraptheid worden. In de Nederlandse 
literaire geschiedenis komt dat naar voren in een 
stuk van Joost van den Vondel over de gerechtelĳ -
ke moord op Oldenbarnevelt. In dat stuk staat de 
held Palamedes voor Oldenbarnevelt, die valselĳ k 
wordt beschuldigd van verraad en vanwege dat 
veronderstelde verraad ter dood wordt gebracht; 
een onschuldige vermoord. De valse beschuldiger 
is Odysseus. Natuurlĳ k zou Odysseus zich hier niet 
presenteren als dader, zich eerder profileren als 
slachtoffer. Helemaal aan het begin van de Griekse 
expeditie naar Troje had hĳ  geveinsd krankzinnig 



als normaal zĳ n gedefinieerd, of de wilde schake-
ring aan mogelĳ ke mens-vormen? Tot slot, is er één 
einddoel, of bewegen mensen vooral maar door, god 
weet waarheen? Als vóór de verlichting het huis de 
symbolische ruimte is vanwaaruit mensen bewegen, 
dan wordt ná de verlichting de vraag of het doel 
van de menselĳ ke beweging nog denkbaar is als 
een thuis. Met de scène van het zwembad wordt 
gesuggereerd dat een collectief doel is geworden 
dat mensen zich dood vermaken. Centraal in dat 
vermaak staat het doorsneegezin, dat in die zucht 
naar vermaak buitengewoon wreed kan handelen. 

Als er een thema is dat Pesapane heeft meegeno-
men uit de bekende Odyssee dan is het de vraag: 
hoe komen we hieruit? In dit verband is het beteke-

nisvol dat de roeispaan die Odysseus in het klassieke 
verhaal meeneemt hier een bezem is geworden, die 
eerst heeft gefunctioneerd als mast, maar waarmee 
Odysseus en zĳ n broertje nu naar elders vertrekken. 
Op de rots waar ze eindigen wordt de bezem meer 
een vlag met als boodschap: de geschiedenis moet 
niet alleen worden heropend, de boel moet ook 
opgeschoond, en niet met geweld. Alleen zo kan 
de geschiedenis weer worden wat het hoort te zĳ n, 
namelĳ k een spel. De geschiedenis als kinderspel, 
is dat niet een gevaarlĳ k alternatief? Zeker. Maar wie 
veiligheid wil kan altĳ d nog kiezen voor de disco 
in een moordend vakantiepark. Wie het alternatief 
verkiest volge de weg van ongebreidelde fantasie. 
Die kent een rustpunt in de verhalen die we elkaar 
vertellen.
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De reis van mĳ n Odysseus begint enkele tientallen 
jaren geleden in Midden-Italië, in een Etruskische 
necropool in de buurt van Tarquinia. Veertien en een 
half jaar oud en bloedchagrĳ nig omdat ik met mĳ n 
ouders mee moest voor een cultureel uitstapje. 

Vanaf een grote steen keek ik uit over de glinste-
rende zee in de verte terwĳ l de warme droge wind 
in mĳ n gezicht en haren blies. Daar, staand op die 
steen in Tarquinia, voelde ik iets wat me diep in 
mĳ n kern raakte. Een verbinding met wat daar was 
geweest, voorbĳ  was getrokken en er tegelĳ kertĳ d 
nog steeds was. Alle jaren later kan ik er nog steeds 
niet de juiste woorden aan geven. 

Één ding was zeker: dit gevoel was iets heel waar-
devols wat ik dicht bĳ  me moest houden.

Op dat moment was ik heel even verloren in plaats 
en tĳ d. Het gaf me rust, nabĳ heid en troost. Alsof 
iemand een arm om me heen sloeg en zei: ‘Het komt 
wel goed.’ Ik voelde mĳ  niet meer alleen. Sindsdien 
maakt de klassieke oudheid onderdeel uit van mĳ n 
referentiekader. En zo ook de Etrusken, levend in 
Etrurië, waaronder ook het huidige Umbrië valt – 
waar ik deels ben opgegroeid.

Vlak voor de coronapandemie losbarstte werkte ik 
met Emma Grootveld aan een symposium over de 
beroemde driehoek die Odysseus, Dante Alighieri 
en Primo Levi samen vormen. Helaas, zoals wel meer 
in die periode, ging dit niet door. Maar mĳ n idee 
voor een bĳ drage over Odysseus in beeld bleef me 
achtervolgen.

Ik reisde naar het eiland Corfu waar mĳ n Italiaan-
se grootvader Ubaldo Pesapane, een beroepsmilitair, 
in 1943 met het leger was gestationeerd in het kloos-
ter van Palaiokastritsa. In de zee vlak voor de kust 
van het eiland bevindt zich een grote rots, waarvan 
wordt gezegd dat dit het schip is van Odysseus dat 
door een woedende god van de zee in steen werd 
veranderd. 

Door een samenloop van omstandigheden, 
een nieuwsgierig mens kan tenslotte overal 
terecht komen, belandde ik op datzelfde eiland 
in het afschrikwekkende Aquapark van Corfu. 
Daarbinnen trof ik een apocalyptisch schouwspel: 
een enorm langgerekt zwembad gevuld met grote 
gele zwembanden waarin tientallen corpulente, 
roodverbrande, met junkfood en bier volgepropte 
toeristen hingen. Tĳ dens het ‘golvenkwartiertje’, 
dat elke dertig minuten plaatsvond, botsten ze 
volgevreten en tevreden, met een apathische blik, 
in het water tegen elkaar. 

Deze hedendaagse hellekring bracht mĳ n gedach-
ten van Odysseus en de Tweede Wereldoorlog naar 
Dante Alighieri en zĳ n reis door de hel. De driehoek 
was weer compleet.  

Niet veel later, terug in Umbrië, zag ik mĳ n zoons 
in het zwembad en in de olĳ fgaard achter ons 
huisje spelen, en drongen één voor één de stappen 
van de reis van mĳ n Odysseus en zĳ n broer zich 
aan me op: 14 stappen, gevat in 14 titels en 14 hoofd-
beelden. Net een kruisweg, die ook 14 staties telt. 
Onder deze 14 stappen ontvouwt zich de Odyssee
van mĳ n Odysseus en zĳ n broer. Mĳ n zoons Federico 
en Dario stonden model voor de hoofdpersonen. 
Samen met andere modellen (die merendeels uit 
Midden-Italië komen) poseerden ze enkele zomers 
voor me in de openlucht, niet ver van de Etruskische 
necropolen van Tarquinia en Cerveteri. 

Zoals ikzelf ooit vanaf die rots in Tarquinia over 
zee keek, zo kĳ ken Odysseus en zĳ n broertje in het 
openingsbeeld van Odysseus en de verdronkenen 
en de geredden vanaf een muurtje in een olĳ fgaard 
in Umbrië de verte in. Zĳ  voelen diezelfde warme, 
droge wind in hun haren  die ik op mĳ n veertiende 
in mĳ n gezicht voelde blazen en… zien dat iedereen 
verdwenen is.  De wereld is leeg, er is geen mens 
meer over. Zo begint hun reis tussen heden en 
ver leden, op zoek naar de verloren mensheid. 

NAWOORD
ELISA PESAPANE
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In mĳ n kunstproject Odysseus en de verdronkenen 
en de geredden verweef ik hedendaagse kunst, 
literatuur en materieel erfgoed samen tot een 
geheel, met een rĳ k palet aan inspiratiebronnen: 
van de klassieken – Homerus, de Etrusken en Dante 
Alighieri – tot hedendaagse cultuur, van Primo Levi 
tot Jimi Hendrix en Hello Kitty. Tegelĳ kertĳ d is 
het een persoonlĳ k verhaal dat raakt aan actuele 
thema’s als identiteit en migratie. 

Zeven jaar lang schaafde ik in mĳ n hoofd met 
tussenpozen aan dit project. Dankzĳ  een uitnodiging 
van het Rĳ ksmuseum van Oudheden in Leiden 
kreeg ik de kans na al die jaren het kunstproject te 
maken dat me zo dierbaar is; en de tentoonstelling 
Odysseus en de verdronkenen en de geredden te 
realiseren, als onderdeel van het kunstevenement 
Galleria (11 juni – 1 november 2026). 

Het Koninklĳ k Nederlands Instituut in Rome (KNIR) 
bood me als hun artist-in-residence 2025–2026 een 
tweede thuis en de ruimte om onderzoek te doen 
en mĳ n boek te schrĳ ven. Het KNIR bevindt zich, 
heel toepasselĳ k, aan de Via Omero, Homerusweg. 

Ook via het Cultuurfonds werd dit onderzoek ge-
steund.

Gedurende vier seizoenen reisde ik heen en 
weer tussen Nederland en Rome, werkend aan 
tentoonstelling en gelĳ knamig boek. Al meanderend 
door de eeuwige stad viel ik van de ene verwonde-
ring in de andere en vond ik de ontbrekende puzzel-
stukken en personages.

Zoals ik opgroeide tussen twee culturen, ontstond 
mĳ n Odysseus vanuit het reizen tussen Noord- en 
Zuid-Europa. 

Al piepjong begon ik te reizen en dat bleef ik doen. 
Nog altĳ d heb ik genoeg aan mĳ n koffertje met een 
boek, pen, potlood en papier. Altĳ d onderweg, op 
zoek naar nieuwe verhalen. Dit keer in het spoor van 
Odysseus. Of zoals mĳ n vriend, oud-ambassadeur, 
Giorgio Novello onlangs in een Romeins restaurant 
enthousiast uitriep: ‘Je hebt hem verslonden en nu 
ben je zelf Odysseus geworden!’ 

Elisa Pesapane, Haarlem, april 2026

72



81

Le Colonne di Ercole

81

ONDERTITEL
Primo Levi (1919–1987), de Italiaanse-Joodse 
scheikundige en schrĳ ver die Auschwitz
overleefde, onderscheidde slechts twee 
soorten mensen: ‘de geredden,’ zĳ  die 
zich snel kunnen aanpassen aan de 
nieuwe situatie, en ‘de verdronkenen,’ zĳ  
die niet in staat zĳ n zich te organiseren 
en dientengevolge zullen verdwĳ nen.

HOOFDSTUK I
Tages was het kind met de wĳ sheid van 
een oude man dat uit de om geploegde 
aarde in de buurt van Tarquinia tevoor-
schĳ n sprong. Hĳ  onderwees de Etrusken
in de harus picina, de kunst van het lever- 
en ingewandenschouwen. Zĳ n leer werd 
opgetekend in de Libri Tagetici.

De langgerekte Etruskische bronzen
zĳ n votiefbeeldjes uit de derde eeuw v.
Chr. Hun extreem uitgerekte lichamen 
doen denken aan lange schaduwen bĳ  
zonsondergang. Het bekendste voor-
beeld hiervan is de iconische Ombra 
della Sera (Avondschaduw), een lang-
gerekt brons van een adolescent. Zĳ  
vormden een belangrĳ ke inspiratie-
bron voor de sculpturen van Alberto 
Giacometti (1901–1966).

HOOFDSTUK II
In Eugenio Montales beroemde gedicht 
‘Forse un mattino andando in un’aria 
di vetro’ uit de bundel Ossi di seppia

(Zee katskeletten, 1925) omschrĳ ft hĳ  
de leegte als ‘een niets dat zich achter 
mĳ  uitstrekt’. In zĳ n poëzie staan de 
existentiële eenzaamheid en de leegte 
van de moderne mens in een dor 
mediterraan landschap centraal. 

Het terracotta vrouwenhoofd uit Pyrgi 
(ca. 350 v.Chr., Museo Nazionale Etrusco 
di Villa Giulia, Rome), met wapperende 
krullen en open mond, stelt Leucothea 
voor, de ‘witte zeegodin’ die in Homerus’ 
Odyssee Odysseus redt. door hem haar 
magische sluier te geven; hiermee blĳ ft 
hĳ  tĳ dens een storm drĳ ven in de zee 
en bereikt veilig de kust.

Het zestiende-eeuwse park Tuinen van 
Bomarzo, dat de bĳ naam ‘Parco dei 
Mostri ’ (Park der Monsters) kreeg, staat 
vol met enorme sculpturen van grotes-
ke en mythische wezens. Er staat ook 
een bankje, vormgegeven als een Etrus-
kisch triclinium, dat de reiziger uitnodigt 
om te rusten onder een inscriptie die 
in de steen erboven is gegraveerd: ‘You 
who travel the world to see its wonders, 
come here where you will find horrible 
faces, elephants, lions, bears, ogres and 
dragons.’ Het park is in opdracht van 
prins Pier Francesco Orsini ontworpen 
om bezoekers te vermaken en te ver-
bazen en wordt ook wel een ‘pretpark 
uit de renaissance’ genoemd.

HOOFDSTUK III
De Etruskische piramide van Bomarzo
is een monumentaal altaar uit de zeven-
de of zesde eeuw v. Chr., volledig uitge-
houwen uit een enorm blok vulkanisch 
gesteente. Met diverse trappen die naar 
verschillende plateaus leiden, geldt het 
als het grootste rotsaltaar van Europa. 
Het werd gebruikt als offerplaats, waar-
bĳ  via in de rots uitgehakte geulen de 
offervloeistoffen (plengoffers) tĳ dens 
ceremonies konden wegstromen.

In Ovidius’ Metamorfosen wordt de 
herder Cerambus door nimfen veran-
derd in een vliegend hert. Hierdoor 
kon hĳ  opstĳ gen en aan de zondvloed 
van Deucalion ontsnappen. In de Etrus-
kische cultuur speelden dieren een 
centrale rol in de haruspicina en de 
interpretatie van voortekens. Omdat 
de larven van het vliegend hert jaren-
lang onder de grond leven in rottend 
hout voordat ze als indrukwekkende 
kevers ‘verrĳ zen,’ zagen de Etrusken
het insect als een symbool van trans-
formatie en wedergeboorte. De kaken 

FO
TO

: F
A

A
B

I/
M

A
G

N
IF

IC

FO
TO

: W
IK

IM
ED

IA
JN

N
95

Le Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di ErcoleLe Colonne di Ercole
ONDERTITEL
Primo Levi (1919–1987), de Italiaanse-Joodse 
scheikundige en schrĳ ver die 
overleefde, onderscheidde slechts twee 
soorten mensen: ‘de geredden,’ zĳ  die 
zich snel kunnen aanpassen aan de 
nieuwe situatie, en ‘de verdronkenen,’ zĳ  
die niet in staat zĳ n zich te organiseren 
en dientengevolge zullen verdwĳ nen.

HOOFDSTUK I
Tages was het kind met de wĳ sheid van 
een oude man dat uit de om geploegde 
aarde in de buurt van 
schĳ n sprong. Hĳ  onderwees de 
in de harus picina
en ingewandenschouwen. Zĳ n leer werd 
opgetekend in de 

De langgerekte Etruskische bronzen
zĳ n votiefbeeldjes
Chr. Hun extreem uitgerekte lichamen 
doen denken aan lange schaduwen bĳ  
zonsondergang. Het bekendste voor-
beeld hiervan is de iconische
della Sera (Avondschaduw
gerekt brons van een adolescent. Zĳ  
vormden een belangrĳ ke inspiratie-
bron voor de sculpturen van 
Giacometti (1901–1966).

HOOFDSTUK II
In Eugenio Montales
‘Forse un mattino andando in un’aria 
di vetro’ uit de bundel 



82 83

van het vliegend hert leken voor hen 
bovendien op bliksemschichten.

HOOFDSTUK IV
In de oudheid belichamen nimfen de 
levenskracht, schoonheid en beweging 
van de natuur. Het zĳ n goddelĳ ke na-
tuurgeesten die verbonden zĳ n met 
specifieke locaties, zoals bossen, 
rivieren, bergen of bronnen.

Een columbarium (letterlĳ k duiventil) 
was een door mensen uit de rots ge-
houwen structuur met kleine nissen 
die dienden als opslagplaats voor as 
of urnen. ‘Halverwege de reis van ons 
leven / bevond ik mĳ  in een donker 
woud, omdat ik de rechte weg was 
kwĳ tgeraakt.’ De beroemde openings-
verzen van de Goddelĳ ke Komedie van 
de Italiaanse dichter Dante Alighieri 
(1265–1325) markeren het begin van zĳ n 
reis en symboliseren een diepe spiritu-
ele crisis. Dante was op dat moment 
35 jaar oud; volgens het middeleeuwse 
wereldbeeld de helft van een mensen-
leven. Door te spreken over ‘ons leven’, 
spreekt hĳ  nu over de gehele mensheid. 

Etruskische anatomische votiefge-
schenken (4de–1ste eeuw v.Chr.) zĳ n 
terracotta of bronzen replica’s van 
lichaamsdelen en organen. Deze ob-
jecten werden aan de goden geofferd, 
in de hoop op genezing, of uit dank-
baarheid voor een herstel (ex voto).

De Dioscuren, de goddelĳ ke tweeling-
broers Castor en Pollux (bĳ  de Etrusken 
bekend als Castur en Pultuce ), namen 

in de oudheid een bĳ zondere positie 
in. Voor de Etrusken waren zĳ  van groot 
belang omdat zĳ  zich vrĳ  konden be-
wegen tussen de wereld van de leven-
den en het dodenrĳ k. 

Polyphemus is een reus met één oog 
die Odysseus en zĳ n mannen in een 
grot gevangenhoudt en enkelen van 
hen opeet. Odysseus misleidt hem 
door zich ‘Niemand’ te noemen. Wan-
neer hĳ  de cycloop verblindt met een 
gloeiende, gepunte olĳ fhouten stam, 
roept Polyphemus om hulp, maar zĳ n 
soortgenoten geloven hem niet omdat 
hĳ  zegt dat ‘Niemand’ hem pĳ n doet. Zo 
ontsnappen Odysseus en zĳ n mannen.

God van de Zee Neptunus was de 
Romeinse god van de zee en het water 
(bĳ  de Grieken Poseidon en bĳ  de 
Etrusken Nethuns). 

Het Oor van Dionysos (Orecchio di 
Dionisio) is een kunstmatige kalksteen-
grot in het archeologische park van 
Neapolis in Syracuse, Sicilië. De grot is 
65 meter diep en 23 meter hoog met 
een unieke S-vorm die lĳ kt op een 
menselĳ ke oorschelp. 

Dionysos (bĳ  de Etrusken Fufluns) is 
de god van wĳ nbouw, fruitteelt en de 
groeikracht van de aarde Hĳ  staat niet 
alleen symbool voor het loslaten van 
de heersende sociale orde en het 
doorbreken van grenzen, maar ook 
voor vervoering, enthousiasme, poëzie, 
theater en muziek. In de klassieke oud-
heid wordt hĳ  bovendien verbonden 
met de cultus van de doden.

De Mars van Todi (ca. 400–375 v.Chr. 
in Museo Gregoriano Etrusco van de 
Vaticaanse Musea is een bĳ na levens-
groot bronzen beeld van een krĳ ger in 
pantser. Vermoedelĳ k door de bliksem 
getroffen en daarom ritueel begraven 
op een heilige plek. Op de rand van zĳ n 
pantser staat een inscriptie in het Um-
brisch, geschreven met het Etruskische 
alfabet.

Argus (Panoptis) is een reus uit de 
Griekse mythologie met honderd ogen, 
waarvan er steeds een aantal om beur-
ten sliep, zodat hĳ  altĳ d kon waken. 
Hermes doodde hem op bevel van Zeus. 
Hera strooide zĳ n honderd ogen over 
de staart van haar favoriete pauw, waar-
door deze symbool werd voor waak-
zaamheid. De uitdrukking ‘iets met 
argusogen bekĳ ken’ betekent iets wan-
trouwend of zeer oplettend bekĳ ken.

Tomba delle Cinque Sedie (Graftombe 
van de Vĳ f Stoelen, ca. 625-600 v.Chr.) 
is een Etruskische graftombe uit de 
zevende eeuw v.Chr., afkomstig uit de 
necropolis van Banditaccia bĳ  Cerveteri. 
Het graf is vernoemd naar de vĳ f uit 

de rotsen gehouwen stoelen waarop 
terracotta sculpturen zĳ n gevonden; 
deze zittende figuren worden geïn-
terpreteerd als voorouders die deel-
nemen aan een rituele maaltĳ d.

De Cheshire Cat is een personage uit 
Alice’s Adventures in Wonderland (1865) 
van Lewis Carroll. De kat staat bekend 
om zĳ n brede grĳ ns en het vermogen 
langzaam in delen te verdwĳ nen.

In George Orwells dystopische roman 
1984 (1949) wordt een totalitaire samen-
leving beschreven waarin Big Brother 
fungeert als de almachtige, strenge 
vaderfiguur van het systeem. Het 
mini sterie van Liefde is het meest 
angstaanjagende van alle ministeries; 
Orwell waarschuwt hiermee voor elk 
systeem dat de individuele vrĳ heid
en het kritische denken onderdrukt.

Argos is de trouwe jachthond van 
Odysseus die hĳ  achterlaat wanneer 
hĳ  vertrekt naar de Trojaanse oorlog. 

De Etruskische silenen, mannetjes 
met een baard en een opvallend grote 
fallus, zĳ n veelvoorkomende figuren in 
de Etruskische kunst. Hun fallus kreeg 
een komische en levenslustige lading. 
In grafschilderingen daarentegen ver-
vullen silenen een beschermende rol: 
hun fallus moet het kwaad afweren 
en de overledene veiligstellen voor 
de overgang naar het hiernamaals.

In de oudheid beschouwden Umbriërs 
en Etrusken truffels als mysterieuze 
geschenken van de goden. Men geloof-
de dat deze ‘diamanten van de aarde’ 
ontstonden op plekken waar de blik-
sem van oppergod Tinia de vochtige 
aarde raakte.

In de mediterrane culturen in de oud-
heid was het everzwĳ n vanwege zĳ n 
donkere kleur en nachtelĳ ke gewoon-
ten verbonden met de dood.

De Italiaanse literair criticus en emeritus 
hoogleraar Vergelĳ kende Literatuur-
wetenschap Piero Boitani beschrĳ ft in 
zĳ n boek The Shadow of Ulysses (2001) 
dat de sirenen verleiden met de belofte 
van totale kennis in plaats van lust. Zĳ  
vertegenwoordigen de ultieme intel-
lectuele verleiding; Boitani stelt dat 
de sirene de ‘schaduw’ van de ontdek-
kingsreiziger is.

La Dame au cochon (ook bekend als 
Pornokrates) uit 1878 is het beroemdste 
werk van de Belgische kunstenaar 
Félicien Rops. Het is een provocerende 
aquatint die de decadentie en de 
morele spanningen van het fin de 
siècle belichaamt. Op de afbeelding 
is een geblinddoekte, bĳ na naakte 
vrouw te zien die een varken aan 
een zĳ den lint uitlaat.

Heart of Darkness (1902) van Joseph 
Conrad. Zeeman Marlow vertelt over 

zĳ n reis stroomopwaarts op de rivier de 
Congo. Conrad bekritiseert de wreed-
heid van het Belgische kolonialisme. Hĳ  
onderzoekt de grens tussen beschaving 
en barbarĳ  en de illusies waar mee 
mensen hun werkelĳ kheid afschermen. 
Centraal staat de figuur Kurtz, die sym-
boliseert hoe de menselĳ ke psyche 
bezwĳ kt onder de ‘duisternis’ van de 
wildernis en de eigen driften.

HOOFDSTUK V
De allegorie van het narrenschip wordt 
door de Griekse filosoof Plato (ca. 427–
347 v.Chr.) geïntroduceerd in Boek VI van 
zĳ n De Republica (De Staat, ca. 375 v.Chr.). 
Hierin neemt een onkundige, ruziënde 
bemanning zonder kennis van navigatie 
de controle over het schip over. Het 
staat symbool voor de gevaren van een 
bestuur dat is gebaseerd op populisme 
en onkunde in plaats van expertise. 
Plato waarschuwt voor een stuurloze 
samenleving als de macht niet aan ware 
kenners wordt toe vertrouwd.

Le Radeau de la Méduse (Het vlot van 
de Medusa, 1819) van Théodore Géricault
is een monumentaal schilderĳ  dat de 
nasleep toont van een scheepsramp. 
Het Franse fregat Méduse strandde door 
toedoen van een onbekwame kapitein 
die op basis van vriendjespolitiek was 
aangesteld. 

The Hunting of the Snark (De jacht op 
de slaai, 1876) van Lewis Carroll is een 
absurdistisch dichtwerk over een excen-
trieke bemanning die een onmogelĳ ke 
jacht onderneemt op de ongrĳ pbare 
slaai, slak-haai.

In het kinderboek Max en de Maxi-
monsters (1963) van Maurice Sendak 
wordt het jongetje Max na een ruzie 
met zĳ n moeder voor straf naar zĳ n 
kamer gestuurd. Hĳ  vaart naar het 
eiland waar de Maximonsters wonen. 
Nadat hĳ  hen heeft getemd, maken 
zĳ  hem tot hun koning.

De schildering uit de Etruskische Tomba 
della Nave (Graf van het Schip, Tarquinia, 
ca. 450 v.Chr.) valt op door een bĳ zonder 
maritiem tafereel: een groot vracht-

schip, een tweemaster voorzien van 
een kraaiennest en een dubbel roer, 
dat langs een rotsachtige kust vaart. 

Piero Boitani stelt dat in Dante Alighieri’s 
versie van het verloop van de reis van 
Odysseus (Goddelĳ ke Komedie, Inferno
XXVI) de roeispanen van Odysseus en 
zĳ n bemanning transformeren in vleu-
gels die hun een ‘krankzinnige vlucht’ 
laten maken, en letterlĳ k een fantasie-
wereld in laten vliegen. In dit boek zĳ n 
de roeispanen vervangen door bezems.

In de klassieke oudheid vormt de tong
een brug tussen de innerlĳ ke gedachte 
en de buitenwereld.

In Das Schweigen der Sirenen (Het 
zwĳ gen der sirenen, postuum gepubli-
ceerd in 1931) stelt Franz Kafka dat de 
Sirenen ‘een nog dodelĳ ker wapen 
bezitten dan hun zang: hun stilte’. Piero 
Boitani omschrĳ ft dit in zĳ n boek The 
Shadow of Ulysses (2001) als de perfecte 
illustratie van de menselĳ ke strĳ d met 
het onbegrĳ pelĳ ke. Volgens hem is 
het niet de verleiding zelf die ons ver-
nietigt, maar wat we denken te horen 
in de stilte, waarop de mens zĳ n eigen 
projecties en illusies projecteert.

De Etrusken vormden tussen de acht-
ste en vĳ fde eeuw v. Chr. een grote zee-
macht in de Tyrreense Zee. De Grieken 
noemden hen (Tyrreense) ‘piraten’, 
vooral uit jaloezie; ze benĳ dden de 
maritieme dominantie van de Etrusken.

HOOFDSTUK VI
Het nummer ‘1983... (A Merman I Should 
Turn to Be)’ van The Jimi Hendrix Expe-
rience uit 1968 (13:39 min.) beschrĳ ft hoe 
Hendrix samen met zĳ n geliefde ont-
snapt aan een door oorlog geteisterde 
wereld door onder water als zeemeer-
mensen te gaan leven. In het lied zingt 
hĳ : ‘Well, it's too bad… The machine 
that we built would never save us’.

Hydria (vaas) met de ‘transformatie van 
de piraten in dolfĳ nen’ (ca. 510–500 v.
Chr., Museo Nazionale Etrusco di Villa 
Giulia, Rome). Dionysos werd door 
Tyrreense piraten op hun schip vast-

gebonden, maar hĳ  bevrĳ dde zichzelf 
door het vaartuig in een wĳ nstok te 
veranderen en de piraten in dolfĳ nen 
te transformeren. De Etrusken gingen 
er prat op af te stammen van Utuse 
(Odysseus), die zĳ  vereerden als de 
‘vader van de Etrusken’. Hĳ  leidde hen 
in hun eigen overlevering terug naar 
hun Griekse wortels.

In de klassieke oudheid is de Chimaera
een angstaanjagend, vuurspuwend 
monster, samengesteld uit een leeuw, 
een geit en een slang. 'Hersenschim' is 
de letterlĳ ke vertaling van het Griekse
‘Chimaira’ en betekent tegenwoordig 
een illusie, waanbeeld of onbereikbare 
droom.

In het hart van Umbrië ligt de uitge-
strekte Piano Grande, een hoogvlakte 
aan de voet van de Monti Sibillini. Deze 
vruchtbare vlakte rondom het dorp-
je Castelluccio (op 1452 meter hoogte) 
staat bekend om haar beroemde linzen. 
Ieder jaar in juni wordt de vlakte om-
getoverd tot een bont bloementapĳ t 
met witte en lichtblauwe linzenbloe-
sem, dieprode klaprozen, blauwe en 
paarse korenbloemen, goudgele wilde 
mosterd en hier en daar witte accenten 
van margrieten en kamille.

In de klassieke oudheid is een sater
een vrolĳ k ondeugend en wellustige 
boswezen, half mens, half bok. Saters 
belichamen de instinctieve, niet door 
beschaving of rede getemde kant van 
de mens en staan bekend om hun 
vraatzucht, overmatig drankgebruik en 
onophoudelĳ ke seksuele begeerte, 
waarbĳ  ze vaak nimfen najagen.

De centaur is een mythologisch wezen 
uit de klassieke oudheid, met het boven-
lichaam van een man en het onder-
lichaam van een paard. Centauren 
stonden bekend om hun luidruchtige 
en gewelddadige karakter, vaak als 
slachtoffer van hun eigen instincten. 
De beroemde strĳ d tussen de centau-
ren en de Lapithen, de Centauroma-
chie, symboliseert de eeuwige strĳ d 
tussen barbaarse krachten en de men-
selĳ ke rede.

De Tomba delle Anatre (Graftombe 
van de Eenden, Veii, ca. 670 v.Chr.) is 
vernoemd naar vĳ f roodgele eenden
die een horizontaal fries sieren. In de 
Etruskische cultuur stonden water-
vogels symbool voor de overgang van 
de wereld van de levenden naar de 
wereld van de doden, omdat ze zich 
zowel op het land, in het water als in 
de lucht kunnen verplaatsen.

HOOFDSTUK VII
Volgens de mythologie plaatste Hercules
tĳ dens zĳ n tiende werk twee rotsen: de 
Rots van Gibraltar in Europa en de 
Monte Hacho (of Jebel Musa) in Afrika. 
Deze Zuilen van Hercules vormden de 
grens voor het legendarische motto 
Non Plus Ultra – een waarschuwing dat 

men niet verder mocht gaan, omdat dit 
het einde van de bewoonbare wereld 
was. In de literatuur krĳ gt deze mythi-
sche grens een diepere betekenis: de 
Italiaanse dichter Dante Alighieri be-
schrĳ ft in zĳ n Goddelĳ ke Komedie 
(1308–1321) hoe Odysseus met zĳ n be-
manning voorbĳ  de zuilen vaart. Dit 
wordt gezien als een daad van over-
moed tegenover een door God gestelde 
grens, met fatale gevolgen. De Joods-
Italiaanse schrĳ ver Primo Levi verwĳ st 
in zĳ n boek Is dit een mens (1947) naar 
Dantes verzen over de zuilen; hĳ  gebruikt 
ze in het concentratiekamp Auschwitz 
als symbool voor de grens van de men-
selĳ ke waardigheid en als herinnering dat 
men deze nooit mag verliezen, zelfs niet 
in de meest extreme omstandigheden.

Aita is de Etruskische god van de on-
derwereld en het directe equivalent 
van de Griekse god Hades. Beiden 
heersen over het dodenrĳ k en de 
zielen van de overledenen.

Charun en Vanth zĳ n de Etruskische 
psychopompoi die de overledenen 
naar het hiernamaals gidsen. Met haar 
sleutel verschaft Vanth toegang tot de 
onderwereld, terwĳ l Charun de wacht 
houdt om de rituele orde van deze 
laatste reis te bewaken.

Pleurantes zĳ n kleine rouwende vrou-
wenfiguren (ca. 675–650 v.Chr. Cerveteri, 
Museo Gregoriano Etrusco, Vaticaanse 
Musea). Deze beeldjes van bucchero-
aardewerk (zwart kleurig aardewerk met 
metaalachtige glans) verbeelden een 
vaste reeks ritu ele gebaren van rouw 
en waren onderdeel van Etruskische 
begrafenisrituelen.

In de Goddelĳ ke Komedie van Dante 
Alighieri sterft Odysseus door zĳ n 
ontembare nieuwsgierigheid en zĳ n 
drang naar kennis. Gedreven door het 
verlangen om de wereld te doorgronden, 
spoort Odysseus zĳ n mannen aan om 
de Zuilen van Hercules te passeren. 
Hĳ  overtuigt hen met de beroemde 
woorden: ‘Bedenk te zĳ n verwekt niet 
voor ’n bestaan / van redeloze dieren, 
maar teneinde / slechts achter deugd 
en kennis aan te gaan.’ In tegenstelling 
tot de klassieke traditie laat Dante 
Odysseus niet op Ithaca sterven, maar 
op zee.

HOOFDSTUK VIII
In Is dit een mens (1947) toont Primo Levi 
hoe Auschwitz was opgebouwd uit ritue-
len die de gevangenen stapsgewĳ s hun 
menselĳ kheid ontnamen. Bĳ  binnen-
komst moesten zĳ  hun schoenen inle-
veren en gezamenlĳ k douchen, zonder 
privacy en met ĳ skoud water. Met elke 
stap werd duidelĳ k dat het kamp erop 
gericht was niet alleen het lichaam te 
breken, maar ook elk spoor van identi-
teit, waardigheid en verleden uit te wis-
sen – totdat de vraag uit de titel onont-
koombaar werd: is dit nog een mens?

Etrurië tot 750 A.C.

Expansie 750–500 A.C.
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en barbarĳ  en de illusies waar mee 
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boliseert hoe de menselĳ ke psyche 
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eiland waar de Maximonsters wonen. 
Nadat hĳ  hen heeft getemd, maken 
zĳ  hem tot hun koning.
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